17 Déja! — ¢a fait trois
jours que je ne sors pas de
ma «chambre» et que je ne
parle avec personne. Ca fait
trois jours que je n’entends
pas ma voix publique! —
DECEMBRE 2016

Je viens d’ouvrir le document des questions qui nous sont adressées.
Justement, ce midi je me disais que j’allais vous écrire pour vous dire
qu’il me serait impossible d’écrire quelque chose pour « Questions
Théoriques » parce que jusqu’a la mi-février, je serais prise dans
d’«autres €critures ». Mais quelles différences entre une écriture et les
autres ? Est-ce qu’on a des écritures compartimentées, isolées, dos a
dos les unes les autres ?

1. Mais ces voix intérieures ne sont-elles pas plus publiques que celles que
j’articule, donne, offre, souffle (la voix, ¢’est du vent, du souffle, de I’air)/soufre...?
Ce qui ne se formule pas ou qui se formule a plusieurs, a parfois beaucoup trop
de voix. Elles n’auraient pas plus d’incidence, d’impact dans ce monde qui
m’entoure. Qui m’entoure. .. duquel je fais — je suis une — partie ! Para ja, il rentre
a travers 1’air par les trous de mes narines et de ma bouche, s’il ne rentre pas par
tous les autres trous de mon corps (les ouies, les yeux, les points lacrymaux,
le nombril, dans mon cas, la chatte et mon cul), s’il ne rentre pas aussi
par sous mes ongles, quand je nettoie [essaye de] les excréments de mon corps...
Par ou ¢a rentre et par ou ¢a sort ? Comment il entre, cet air (« Il y a quelque chose
dans I’air »... « On air ! »), et comment il sort ? Quelle transformation s’effectue
(j effectue et je dé-feque/-fect) entre cet entrer et ce sortir ? [Dedans / dehors... —
Dedans privé, dehors public ? — Hum. «/».]

Et a I’instant, la voix du locuteur a la radio
dit: « ...cada livro, cada volume que vés, tem
alma. A alma de quem o escreveu e a alma
dos que o leram e viveram e sonharam com
ele. Cada vez que um livro muda de maos,



cada vez que alguém desliza o seu olhar
pelas suas paginas, o espirito cresce
e torna-se forte. »!

Et je pense a mon ami Fabrice Reymond

(lui 1l dit que quand on écrit, on est dans une
cellule. Et il dit : «n’importe quelle ceuvre est
un traité d’incarcération volontaire.» Moi, je
crois que nous sommes sur une barque. Etil y
a quelques jours, je relisais les sentiments
d’Ismaél par rapport a ’océan : « es mi
sustitutivo de la pistola y la bala ») qui parle
de frein & main, quand on écrit... « Ecrire au
frein a main». Il parle de fermer le livre et
d’aller faire quelque chose avec, dans la vie,
de «s’en servir ailleurs». Et c’est ¢a que me
font sa lecture, (ma lecture de) son écriture,
ses lectures, sa/ses voix. Cette rencontre qui
nous réveille ou éveille ou émerveille ou
nous propulse pour aller faire quelque chose
de soi dans la vie. Et par 1, je ne veux pas
dire que I’écriture n’est pas la vie. Es mas,
parfois, uno... on respire mieux ici dedans que
dehors.

Mais, est-ce que ce dehors ne serait pas ici,
dans ces (re)nommées pages blanches ? Ou
comme je lisais un jour dans un livre d’un
philosophe renommé et trés nommeé, et qui
a été un bon compagnon durant un certain

1. « ...chaque livre, chaque volume que tu vois,

a une ame. L’ame de celui qui I’a écrit et I’ame de
ceux qui 1’ont lu et ont vécu et on révé avec lui. A
chaque fois qu’un livre change de mains,

a chaque fois que quelqu’un glisse son regard
dans ses pages, I’esprit grandit et devient plus fort ».



temps... Parlant de peinture, il disait que la toile
n’était pas blanche, qu’elle était remplie et
que ce qu’il fallait faire était d’enlever.

Trouer.
Si. Peut-étre que ce dedans, dans la, les, page, -s,

est un dehors qu’on décortique, a qui on fait face;
un médium pour lui faire face et lui parler.

Le trouer:
(Lui/Se) Faire de la place...

De ['air !

Des courants d’air

— mus. Avoir un air en téte. —
Chantonner:

Chuchoter.

(Tiempo.)

30 DECEMBRE 2016

Ca fait exactement 10 ans et 9 jours qu’a voix haute j’ai cit¢ Joubert,
qui se demandait dans ses Carnets : « Mais, quel est mon art? Que fait-il
naitre et exister ? Qu’est-ce que je prétends et qu’est-ce que je veux
faire en I’exercant ? Etre reconnu ? Seule ambition de tant de gens. »

Chamfort qui disait : «Presque tous les hommes sont des esclaves
parce qu’ils n’ont pas le courage de dire non!» Et qui disait : «Et
pourquoi je ne publie pas? Parce que j’ai peur de mourir sans avoir
vécu.» Chamfort qui a poussé le “non” tellement loin que le jour ou
il a cru que la Révolution frangaise I’avait condamné, il s’est tiré une



Et entre autres,

Assez !

balle, qui lui a cassé le nez et lui a vidé son ceil droit. Et qui, toujours
en vie, s’est arraché la chair avec un couteau... Puis, dans un bain de
sang, a retourné I’arme dans sa poitrine et, apres s’étre ouvert les
jarrets et les poignets, s’est écroulé au milieu d’une véritable mare
rouge.

Je pense a ses dernieres paroles : “They tried to get me. I got them

first!” «lls ont essayé de m’avoir. C’est moi qui les ai eus. »

(Tiempo.)

16 FEVRIER 2017

Je relis les questions qui nous  Je prends des notes assise sur une chaise, devant une table, sur une
sont adressées.

CURIOSITES :
(Si je peux les appeler comme ¢a.)

des rues de Vigo, ville natale.

- processus que je viens de vivre.

- écritures en « je » : un « je » qui prend la parole.

- « prendre la parole » — I’acter.

- ouvrir ce processus a d’autres voix — il y a toujours eu un dialogisme
dans ces prises de parole publiques.

- passage au pluriel (ce sont des tentatives, efficaces ou pas, pour
que nos voix soient des reflets — un écho — d’un étre (dans les deux
sens : ser et estar) dans le monde... et pas seul, ensemble. *

- donner la parole, ouvrir un espace de



Lendemain des attentats, le 14
novembre 2015, a Paris :

[Je me souviendrai toujours
de l'image et de la lumiere qui
se sont gravées dans ma rétine
quand je parlais avec ma mere

au téléphone le matin. Dans une
salle de bain inconnue : le coin
d’une machine a laver. 4

télephone— « — Mais 130 morts

a Paris sont—ils plus importants
qu’ailleurs ? » — cet « ailleurs »
du présentateur télé qu’évoque
José Gil dans Portugal hoje —
aujourd’hui —, o medo de existir
— la peur d’exister — ou,
pourquoi serions-nous plus
intouchables ou/et plus
vulnérables que d’/des autres ?]

Le soir, je me retrouve sur un
balcon en train de parler avec
une copine. Elle me dit qu’elle

est allée le matin a la pharmacie
a coté de chez elle et que, pour
la premiere fois, la vendeuse lui
a demandé : « — Cava? »

Soudain, une petite pluie tombe sur la feuille ou je prends des notes.




Et une fois de plus, je repense
a ce graffiti qui nous rappelle
dans les rues de Porto...

MAIS AMOR, POR FAVOR!

PLUS D’AMOUR,
S"IL VOUS PLAIT!

- « LE PERSONNEL EST POLITIQUE »
(notas)

No sé si entiendo muy bien lo que esto quiere decir, pero estas notas
me “hablan”. Ca me parle.



25 FEVRIER 2017

Me voila de retour de ces «écritures autres », un processus d’écriture

écritures autres, . , . o .
qui s’ouvre et qu’ouvre un espace ;jde expresion? a d’autres voix.

écriture d’autres,
avec d’autres...

UN PROJET qu’on appell aujourd’hui AVEC LA CoMMU UTE » OU

“porque yo soy tu, porque tu eres
yo, porque somos otros ™.

Oh ! Hautes Ecritures !

on veut parlsr, créer 6 comment !



“Escenas do Cambio ™ — Scknes du Chsngement ~produit piy (un trés

[Si J& devais faireNci un résixié ou
X historique s\ ce mausglee
Iribarne

dictature

MAIS D°OU VIENT MON DESIR / MA NECESSITE DE ?

httbi en. w1k1 edia.org k1 Clty
Iture of ahcla

Un articlesur le régl — natureNJu
0]et d um— « Monwmento a l
incohgrencia ».

http

:/politica. elp is.com/pQlitica/
2011X1 1/11/acwyali-
\ dad/13%1028878 339150.html

+

ux parties, une émission en
Actzon prograxyme ‘““Salvados”

saus :

ht s://wwwXoutube.dom/watch?™v
=hzXfRzyblLoc

nttps.h\ww.you\ be.comXyvatch7v
l“¥A<AUES\/ WQI/



https://en.wikipedia.org/wiki/City_of_Culture_of_Galicia
https://politica.elpais.com/politica/2011/11/11/actualidad/1321028878_539150.html
https://www.youtube.com/watch?v=hzZfRzybLoc
https://www.youtube.com/watch?v=rzAuESvYWQI

Aujourd’hui je peux dire que
¢a fait presque 18 ans que je parle.

A qui on s’adresse et comment ?

Mais qui est ce « moi » qui parle ?
Qu’est-ce qu’il dit

et qu’est-ce qu’il tait ?

Qu’est-ce qu'’il tait quand il dit

et qu’est-ce qu’il dit

quand il se tait ?

[Plus techniquement :
phylacteres

27 FEVRIER 2017

J’ai toujours écrit pour dire. Pour dire... parce que cette écriture est
née d’abord de la difficulté — et impossibilité ? — et de la nécessite de.
Ecritures qui ont pris forme la plupart du temps en «prises de parole »
publiques... Annoncées ou pas, elles ont toujours eu lieu devant un
public, convoqué un jour, a une heure et a un endroit précis.

Adressées a...

Elles parlaient aussi de la distance, d’une distance entre «vous...
qui €tes venus pour voir quelque chose » et « moi». Cette distance :
la distance qui nous sépare.

Dans ces paroles, il y a toujours eu, via des citations ou des
convocations, I’écho d’autres voix. D’auteurs et d’inconnus... Des
descriptions de situations et/ou de comportements humains...

Et a un moment j’ai senti I’envie d’ouvrir cet espace de parole a
d’autres voix... Les inviter, convoquer, a dire, (un) ensemble.

ENTRE [HU]ECOS est le titre de ce projet.
ENTRE, &tre entre.

ECOS, échos.

HUECOS, trous.

LA CONVOCATION D’UNE VOIX MULTIPLE
Prendre la voix des autres.
Parler a la place de.

Je me souviens avoir fait une expérience, peut-étre la premicre
expérience, d’une écriture collective dans le cadre d’ateliers a Lognes,
en College. On avait travaill¢ a partir de bewdes bulles de bande dessinée :

(et ce que j’aime ici, ¢’est cette impression
que j’ai que la distance «entre toi et moi»
serait moindre qu’ailleurs.)

A l'instant, avec tes yeux,
tu parcours ces caracteres que je tape a
[’instant pour toi.

A ta vitesse et a ton rythme,

tu entends une voix intérieure qui relit a voix
haute une voix ininterrompue que je fixe pour
toi.

A Uinstant...
tu entends [’écho de nos voix.



— je viens d’apprendre un mot;
également appelées : ballons.]

[Réunion nocturne,
aquelarre — sabbat.]

ce que je dis, ce que je pense mais que je ne dis pas, ce que je crie, ce
que je réve... Apres plusieurs séances d’écriture, nous avons décidé
de sortir de la classe et d’aller en manifestation faire un tour dans le
quartier. A ce moment-la, une question s’est posée : pourquoi on
entend toujours plus ceux qui sont devant? Il a fallu se coordonner
pour que tout le monde soit entendu.

La fin de I’atelier, des expériences et confidences, est arrivée avec une
présentation publique devant les parents, amis, connus, inconnus et
autres familles... de plusieurs classes et écoles : «J’ai pas envie qu’on
m’entende dire que je veux que mon pere revienne d’Afrique!»
(Temps.) — Et si on le disait tous ensemble ?!

Cette intervention dans le cadre d’une présentation de fin d’année
n’avait rien de spectaculaire et je ne sais pas s’ils ont été vraiment
entendus par beaucoup. Mais je me souviendrai toujours d’une des
filles tenant bien ferme sa pancarte, a coté de sa meére : JE VEUX VIVRE ! —
réponse, si mon souvenir s’en souvient bien, a la question : a quoi tu
réves le plus au monde ?

— OSE ME REGARDER DANS LES YEUX! ont été les premiers
mots articulés et adressés a une personne du public lors
d’Entre[hu]ecos, le 5 février 2017 a I’Eglise San Domingos de
Bonaval a minuit.

Pour la convocation de cette voix, ce-s cri-s, multiple, j’ai convoqué,
entre autres, un groupe de femmes. Nous étions une vingtaine. L’envie
de ne réunir que des femmes n’a pas été de faire quelque chose de
féministe, ou de réunir une «parole» de femmes, mais de convoquer
une certaine énergie qui a a voir avec une certaine animalité. Une
connexion avec la terre, avec I’étre du dedans.

Une énergie surement indicible...



— ET MAINTENANT, ECOUTE !

« Souviens-toi que la maitrise n’est pas tout.

Souviens-toi de la partie plus profonde de toi méme.

Encore indomptée. Dont la force est celle de [’instinct.

Et qui émane du fait d’étre dans le monde, a chaque moment.
Rappelle-toi que tu saignes, que tu sens et ressens... »
Starhawk

PRA ONDE VAO OS NOSSOS
SILENCIOS QUANDO
DEIXAMOS DE DIZER

O QUE SENTIMOS?

—OU VONT NOS SILENCES QUAND ON ARRETE DE DIRE

CE QU’ON SENT? ...ce qu’on sent, (de) ce qu’on vit (?)
Qu’est-ce qu’on silence ?
Et qu’est-ce qui nous silence ?



/Es preciso plantartes cara!

;No parar!

Demostrarles dia a dia que eres
R e
Que eres capaz de deshacer los

nudos con los que preterden

atarte- Que su emperio en
destruirte estd destinado al

[fracaso. Gwe-estasvacuade
e S
fobitite L .

I1 faut fews faire face!

Ne pas lacher!

Eewr-montrer jour a jour que tu es
Thire, Geetetpotiotietarrete
pas: Que #-es capable de défaire
les nceuds avec lesquels #Hs

pretendent-tattacher. Que leur
volonté de te-détruire est destinée a

I"Cchee, Gtetresyaectecontie
Frsorehes

- . eHe-affaiblitel
peurra-pas-te-taer

— IL FAUT FAIRE FACE! NE PAS LACHER! MONTRER JOUR A JOUR QUE NOUS
SOMMES LIBRES ! QUE NOUS SOMMES CAPABLES DE DEFAIRE LES N(EUDS AVEC
LESQUELS ILS VEULENT NOUS ARRETER ! QUE LEUR VOLONTE DE NOUS FREINER
EST DESTINEE A L’ECHEC! PARCE QU’ILS POURRONT NOUS AFFAIBLIR, MAIS ILS
NE POURRONT JAMAIS NOUS TAIRE!



—MOI... JE M’APPELLE MARIE ET JE VAIS MOURIR.?

2. Cette sentence n’a pas surgi au moment d’un exercice d’écriture quelconque
mais au moment de se présenter. Parole qui nait d’une panique, a parler devant des
inconnus et qui, sortie de son contexte, n’est qu’un écho de tous.



PORQUE YO SOY TU
PORQUE TU ERES YO
PORQUE SOMOS OTROS

PARCE QUE JE SUIS TOI

PARCE QUE TU ES MOI

PARCE QUE NOUS SOMMES D’AUTRES
ou

LE / [POUR/DANS, LA RECHERCHE D’] UN JE COMMUN

« Ce qui est personnel est politique ; les forces
qui donnent forme a nos vies individuelles
sont les mémes forces qui donnent forme

a la vie collective en tant que culture. [...] Si
nous parlons l'un l'autre comme des égaux
non de choses abstraites mais de choses
concretes qui nous sont arrivées, nous verrons
les forces communes qui ont modelé nos vies. »
Starhawk

Un dia
nos vamaos
a morir,
Snoopy

Cierto Charly,
pero

los otros dias

ho



Mais,

A qui on s’adresse / on parle...
[un geste, tout geste, est parole]

QUEM ANDA Af?
QUIESTLA ?

%

Un groupe de personnes,
«d’inquiétudes, de solitudes
partenaires », comme George Didi-
Huberman appelle les spectateurs
qui viennent (a) [’arena, voir

la mort en face d’eux.

A QUI SADRESSENT CES / NOS MOTS?

Et je me souviens de ce qu’Emmanuel Hocquard nous avait dit — je crois
lors de son courrier «le destinataire » aux pisans de P.I.S.E, atelier
Procédure, Image, Son, Ecriture, a ’Ecole des Beaux—Arts de
Bordeaux : « Lors d’une lecture, dans les meilleurs des cas, on parle
a son microphone. »

Publier,

(se) Donner au/en public.

Et, si j’écris pour dire,

a voix haute,

devant un public...

Mon public serait des spectateurs.
Qui viennent spectare.

Qui viennent voir, quelque chose.*
Espreitar...

jExpectantes !

Ou pas.

L’autre jour, une spectatrice en sortant d’une
petite salle m’a dit : C’était bien! Personne
ne m’a demandé quoi que ce soit. Ni que

je regarde ni que je sois regardée. On m’a
donné/laissé la place pour étre, la.



Et ¢a me fait penser a cet homme
qui aurait bien aimé étre
funambule, mais qui se disait en
méme temps : « Pourquoi s exhiber
kYA pendant tes mouvements

les plus dangereux, le public ferme
les yeux, quand tu es en train

de froler la mort ? »

Et sans vouloir exagérer, mais
ce monde/société du spectare peut
étre assez cruel/mortel/mortuaire.

Es mas, parfois, a table (table

d’écriture) on entend des voix
surgir de ce « mur d’hommes, mur

de solitudes » et qui viennent
hanter [’acte méme de s’y mettre,
a écrire.

Et elle est peut-étre la, la réponse
a mon ami Fabrice qui me
demandait hier soir : « Pourquoi a
un moment tu en as eu marre de
prendre la parole (en public) ? »

Et qui m’a demandé aussi :

« Pourquoi tu as eu besoin de le
faire, d’incarner ton écriture ? »

[A] LA RENCONTRE [DE] - UN RITUEL

“Se baila casi siempre para estar juntos”.  «On danse presque toujours pour étre ensemble »
O, Ou,



una cancion que siempre he querido  une chanson que j’ai toujours voulu chanter au public...

cantarle al publico...

(Ici une version en dédicace a Stéphane Bérard, grace a qui aussi
je suis ici. Parce que, j’en suis sire, il adorera les arrangements mu-
sicaux, surtout cette petite deuxiéme guitare trémula et ce redoble
percussif :!httDs://WWW.Voutube.com/watch?VZhsOVOS8TiUO) |

Si tu me dices ven, lo dejo todo.

Si tu me dices ven, sera todo para ti.
Mis momentos mas ocultos,

también te los dare.

Mis secretos que son pocos,

seran tuyos también.

Si tu me dices ven, todo cambiara.
Si tu me dices ven, habra felicidad,
Si tu me dices ven, si tu me dices ven.

No detengas el momento por la indecisiones,
para unir alma con alma, corazon con corazon.
Reir contigo ante cualquier dolor,

Llorar contigo, llorar contigo,

serd mi salvacion.

Pero si tu me dices ven, lo dejo todo.
Que no se te haga tarde

y te encuentres en la calle,

perdida, sin rumbo y en el lodo

Si tu me dices ven, lo dejo todo.

543 2 1.

Si tu me dis : viens ! Je quitte tout.
Si tu me dis : viens ! Tout sera a toi.
Mes moments les plus obscurs,

je te les donnerai aussi.

Mes secrets qui sont peu,

seront aussi a toi.

Si tu me dis : viens ! Tout changera.
Si tu me dis : viens ! Il y aura du bonheur.
Si tu me dis : viens ! Si tu me dis : viens !

N’arréte pas le temps a cause des indécisions,
afin d’unir Ame avec ame, coeur avec coeur.
Rire avec toi face a n’importe quelle douleur.
Pleurer avec toi, pleurer avec toi,

sera mon secours.

Mais si tu me dis : viens ! Je quitte tout.
Ne prends pas de retard

et que tu te retrouves a la rue,

perdu(e), sans but et dans la boue.

Si tu me dis : viens ! Je quitte tout.

— Et 5’1l la chantait avec moi! Et bah, ¢a serait
encore meilleur...


https://www.youtube.com/watch?v=hsOyoS8TjU0

Ecrire...
T’écrire...

Prendre soin de mots...

Prendre soin de toi...

E ME
T°E ME !




A LA RENCONTRE [RECHERCHE / ECOUTE] DE L’ AUTRE

« 81, amigos. C’est pour ¢a que moi aussi, chaque jour, je me réveille,
je marche, je cours, je m’arréte... Pour oser t’aborder (dans cette rue
sans toi). Pour oser dire : Camarade ! Pour oser dire : Tu as du feu?
[...] Mais ce n’est pas tant pour fumer que je disais du feu, camarade.
C’est pour te dire : putain de pluie, putain de vent... putain de
solitude ! »

[« mot aussi », parce que, a partir de La nuit
Jjuste avant les foréts de Bernard-Marie Koltes. |

Parce que, comme un jour,
un homme [’a crié dans un métro...

QUEM ANDA AI?

Loreto Martinez Troncoso
Rua da Pévoa 591 3°esq
4000-399 Porto :
Portugal

= e e i I 346

«Alguém lhe quer falar !>

«Quelqu'un veut vous parler ! » m’a dit une fer
par terre. -

Quelqu'un. Parce que je sens que nous avons tell
tellement nous pensons a notre soif que nous oublions de boir

parce que cest un cri, nest-ce pas
intérieur du métro, dimanche aprés-midi. Il a crié.
verre et dire ceci que jaime !

« Quem anda ai ? » Aucun des passagers nous n'avons pas répondu... 2 me emocioné. Combi
des cris lancés, jetés, laissés, suspendus dans I'air ! « Passagers... » Est-ce parce que nous
sommes tellement obstinés, tellement entétés en nous mémes que nous n'écoutons plus ?
Que nous n’écoutons plus.... Que nous ne sommes plus. Et combien ! Gombien nous
sommes & crier et combien nous sommes & nous taire ? Combien des cris a voix basse et
combien des cris  voix haute ? Parce que des cris, j'en suis sure qu'il y en a plein. Mais
combien silenciés ?

Quiestla?



Alatente.

De lor.

A

Réponse a une Lettre a un(e) inconnu(e) distribué¢e a la main, a la
sortie d’une lecture publique et qui se trouve aujourd’hui, a I’intérieur
du livre que je lisais au moment ou je 1’ai recue.

Toujours. A attente.
De to1.
A toi.

0. A



Lettre a un(e) inconnu(e) que tu
peux télécharger ICI.
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Quelques notes préliminaires ou apres coup ou a coups de.
LORETO MARTINEZ TRONCOSO
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Achevé, le 8 mars 2017, dans la ville de Porto.

[A suivre]





